Iarna

 



Dacă am spus că nu îmi place iarna înseamnă că am mințit. Eu nu prea mă înghesui să mint, dar câteodată trebuie. Pe tata îl mințeam că n-am luat nota patru. Îi spuneam că am luat șapte. Că nici cinci și nici șase nu era acceptabil. Se lăsa cu dureri de șale. Pentru că și tata mă întreba cam așa:
- Ai luat azi patru?
- N-am luat.
- Ai luat cinci?
- N-am luat.
- Bine, dar tu nu iei niciodată note?
Din cauza asta nu-i spuneam nici dacă luam note rele, nici note bune, ca să am o rezervă pentru când mă întreabă.
- Șapte e așa și așa, făcea tata. 10 e cel mai bun.
Parcă eu nu știam. Dar 10 de unde, pot să-i număr câți am avut în toată școala.
Odată, am luat 10 la geografie, că am știut unde e Guineea Bissau și cu cine se învecinează.
- De unde ai știut? m-a întrebat profesorul.
- De la tata.
- Dar ce e tatăl tău?
- Muncitor cu înaltă calificare la locul de muncă.
N-a prea înțeles care era legătura și atunci i-am explicat:
- Tata înjură mereu de țara asta. Zice: "Bă, dacă-ți f... una, ajungi până-n Guineea Bissau!" Și de aia am vrut eu să știu unde e Guineea asta Bissau și m-am uitat pe hartă. Eu mai bine m-aș simți dacă mi-ar trage una să ajung în America. Dar nu știu dacă tata-i așa de puternic.
Tata era puternic, ce mai încolo-încoace. Avea mușchi. Când o bătea pe mama o ținea cu o singură mână în sus, că mama nu mai atingea pământul cu picioarele. Numai le tot mișca, voia să fugă, dar nu putea că o ținea tata în aer.
- Taci? întreba tata.
- Tac, răspundea mama. Văd că te-ai îmbătat iară ca un porc, așa că mai bine tac.
Tata era puternic dar nu și înalt. Ba era chiar mic de statură. Că în sat la el neamul lui era poreclit Molodeț. În satul tatei toată lumea avea porecle. Nume numai prin buletine și certificate de naștere. Nici nu te întreba cum te cheamă. Ci al cui ești.
Pe mine nu mă chema Dorian, ci pruncul mai mare al Aurelului Mitrii Petrii Floare. În satul tatei. Că în cel de unde era mama se schimba povestea.
- Al cui ești, măi?
- Al Aurichii Ioanii Dumii.
Sau al fetei mai mari a Orbănesei. Că așa o porecliseră pe bunica, Orbăneasa. Pentru că pe bunicul ei îl chemase Orban. Și așa îi spun și acum, dar nu pe față, că bunica s-ar supăra. Și dacă se supără bunica te și altoiește cu un toiag cioturos direct în moalele capului. Cum i-a făcut unuia de-a lui Busuioc. I-a spart capul, ce mai, și s-a judecat cu el câțiva ani buni. Că bunicii îi plac judecățile. Cu sfatul popular s-a judecat vreo 20 de ani. Pentru pământ, pentru ce altceva? Că bunica avea pământ și nu voia să dea la nimeni. Mai ales la colectiv. Au întrebat ăștia de la colectiv:
- Dai pământul, Orbăneasa?
- Nu dau!
- Atunci ai să dai seama!
Dar bunica a fost mai iute de picior și a intrat în audiență la Gh. Gheorghiu-Dej, care i-a dat hârtie la mână să-și păstreze pământul că era mamă eroină.
Când s-a întors bunica, le-a băgat hârtia sub nas celor de la sfatul popular.
Și-a luat pământ în buzunar cu care le-a aruncat în ochi. Le-a spus:
- Ăsta-i tot pământul pe care vi-l dau.
Dar n-a fost chiar așa, că într-o noapte au prins-o pe bunica și au bătut-o și i-au rupt picioarele. A trebuit să stea cu ele în ghips. Pe urmă a dat sfatul popular în judecată. Pe urmă iar s-a dus la Gheorghiu-Dej, că-i plăcea să meargă cu trenul, și când a ajuns la București nu mai era Dej, era altul, unul Ceaușescu. S-a întreținut și cu Ceaușescu vreo câteva minute și a luat iară hârtia cu pricina. Însă, de data asta, n-a mai dat cu pământ în ochii ălora de la sfat. Că ăștia nu se jucau. Pe unii i-au și omorât din bătaie. Sau i-au prostit de cap.
A tăcut din gură și i-a dat iară în judecată. Doar că judecata nu ținea cu bunica, ci cu cei de la primărie. Așa că bunica a tot făcut recursuri, prăpădind banii bunicului, care lucra ca siderurgist la Hunedoara.
Dar astea s-au petrecut mai încoace. Că mai încolo, vai de mine, câte și mai câte.
Și le-aș spune eu pe toate, dar am obosit.
Mă duc să beau o bere mai bine.