ploile băteau
caldarâmul
ploile băteau caldarâmul
peste iluzii caline
dinspre miază noapte și căram o umbrelă cât toată grădina
nu mi-e bine, ți-am spus, nu mi-e bine deloc, te-am rugat
am o insuficiență respiratorie
ce s-a cronicizat
de ce tocmai
joi și nu tocmai vineri sau tocmai luni?
de ce ai extras optarul de caro din pachet și nu altă carte?
de ce te doresc în toate nuanțele, de ce
te-ai născut cu un sex atat de diferit de al meu?
de ce "de ce"?
joi
mi-ai cântat despre toate gâștele migratoare
mi-ai spus, există un anotimp special al lor, nu? Al cincelea, ca
un blimp
de unde să știu, toate minutele tale mi s-au așternut troienit în
răstimp
prin glezne și cu ce mirare
și cu ce mirare te-am iubit
și cu ce disperare
nu drumurile,
drumurile au logica lor, intersecțiile lor
au pașii noștri lăsând perechi de urme
au ferestrele din care-mi vine să mușc, străvezii, taciturne
nocturne
trăiesc bucuria întoarcerilor, nu drumurile sunt cele care ar putea
să o curme
și nici orașul
cu lacurile sale salmastre
nici -și nici noi, nici
joile noastre